Bairro bom pra cachorro

Caminho no calçadão de Copacabana todas as manhãs, desde que me mudei para o bairro. Não demorou muito para que eu reparasse na intensa movimentação de cães e seus donos, todos munidos de saquinhos plásticos. Senhorinhas de chapéu com animais pequenos e muito arrumados, rapazes com labradores e bull terriers. Uma variedade imensa em quatro patas. Copacabana já completou mais de cem anos, é verdade. O bairro abriga diversas gerações e muitos moradores encontram nos bichos além de uma boa companhia, também um pretexto para a interação social.

Na porta do prédio onde moro, tem uma daquelas bancas de jornais grandes, que expõem as manchetes dos dias e não apenas revistas de fofoca e de sacanagem. Da segunda vez, que passei por ali, fui imediatamente abordado por um “local” acompanhado por um beagle:

— Oi. Como vai? Como é seu nome? Eu me chamo Zé Renato e esse aí é o Carlos (apontou para o cão). O dono da banca é o Zico. É gente boa, apesar do apelido. Melhor banca do bairro, traz tudo do mundo inteiro.

Carlos me cheirava, sem cerimônia.

— Já ficou seu amigo. Aposto que você é tricolor. Ele conhece de longe.

Não contive a risada.

Outro senhor acompanhado por um cão interferiu:

— Ah, não leva esse sujeito a sério. Sou o Ormindo. E esse aqui é Charles. Ao contrário do Carlos, ele é muito politizado. Quer ver?

— Dilma?

E o cachorro latia.

–FHC

E ele dava a pata.

Mais um senhor e seu cão se juntaram ao grupo: Bernardo, o dono, e Bernard, seu collie. Ormindo baixou a voz:

— Esse é uma besta. Votou no Bolsonaro.

Antes que eu pudesse dizer alguma coisa, partiram todos para o passeio à beira-mar. Entendi que eles se encontram por ali diariamente.

Aproveitei para fazer o mesmo. Depois de caminhar um pouco, sentei no banco ao lado do Carlos Drummond de Andrade, para ouvir o barulho do mar e observar a perfeição das ondas. Uma senhora ficou me encarando feio, até que exclamou num tom forte disse:

— Este é o lugar do Andrade…

Não resisti:

— E agora José?

Acho que ela não entendeu a piada.

Quando deixo para dar uma volta à noite, entre o fim do jornal e o início da novela, reparo que há mais cachorros e donos pelas calçadas, mas todos parecem mais tensos e sisudos que os frequentadores da manhã. Alguns donos seguram as coleiras com o olhar perdido, disperso em algum ponto no mar. No que será que pensam? Na nota dos filhos? No orçamento? No cheque especial? Têm medo de perder o emprego? Sei lá. Até os cães se comportam de uma forma diferente, parecem mais apáticos e nem dão aquela tradicional cheirada.

Volto ao banco de Carlos, já me sentindo amigo íntimo. Tiro fotos para turistas e quando eles se vão, pergunto cismado ao poeta:

— Qual é a diferença entre a noite e o dia?

— Ora, a diferença são os cachorros. São eles que determinam o humor do Posto 6. E acho que a essa altura você já descobriu que aqui é o centro do mundo.